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CUPA LUI ASCLEPIOS



Ora trei dimineata. Pasii mei nocturni, alunecand pe cori-
doarele spitalului, imi risund in urechisi in timplele obosite.
Alerg intre etaje, saloane si bolnavi, fug intre viat si moarte.
Asta e menirea mea, o goani fird sfarsit, un drum firi oprire,
urcus si coboras intre pAmant si cer, o alegorie intre tulnic si
clopot! Trec involburatd pe langi siluete pribusite pe binci-
le de agteptare. CAte ciriri, cAte poteci, cite urme de pasii.
Gleznele mele trebuie si fie mai iuti decat gleznele ei iscusite,
respiragia mea, mai navalnicd decat respiratia ei suierdtoare,
atlet neobosit in apirarea iluziei de triire in carne si oase! Voi
plange, sau voi ride dupi acest maraton al noptii? Pieptul meu
va hohoti in lacrimi nevizute sau se va bucura in necuprins?
Fiecare dintre noi semneazi zilnic cite un eveniment trist
sau vesel. Suntem umbre in miscare, intriri si iesiri din infi-
nit. Oboseala si bucuria imi sunt nesfirsite, fiecare atom din
carnea-mi plind de lut are nevoie de Lumina cireia Apostolii
i-au spus Spirit, energie sfAntd, firi de care nu suntem decit
goand dupi vant...

Liftul intarzie, ca de obicei! Urc scirile gafaind. Sunt
inimi care se opresc §i care trebuie repornite, sunt respi-
ratii agonice care au nevoie de oxigen si ochi care privesc
spre zenit. Oameni necdjiti mi cerceteazi, ghemuiti langi
boccelutele lor, stau sprijini¢i de ziduri ori pravaliti pe
scaune reci... Ei pdzesc alte fiinte, si mai nefericite, frati,
copii, pdrinti grav bolnavi sau chiar pe moarte! Ochii lor
mi obligi si fug Toata limea strigi dupi ajutor! Daci ar
fi si asculti cerul, ai asurzi... Imi acopir urechile cu mana



ECATERINA PETRESCU BOTONCEA

si-mi repet, si-mi intre bine in cap, fird lamentari, fari re-
volti interioari, forta mea trebuie si fie congtiinga datoriei,
cu orice pret, dusi pani la capit. E un legamant sacru i vechi
de mii de ani. Si pe buni dreptate! Cum ii sade timaduitoru-
lui si se vaite in faga bolnavului? Si-i spuni ca si el are sufletul
obosit? Sau si-i vorbeasci despre eliberarea spiritului atunci
cand trupul devine o povari fari remedii pe paimant? Cum
si-i explice ci viata si moartea sunt doi indrigostiti care tan-
jesc unul dupa celilalt, precum Orfeu si Furidice in infern,
si ci din contopirea lor se nagte cea mai dulce muzici din
univers, iar atunci cind se aude cAntecul suav al harfei, nimic
nu i se mai poate impotrivi...

Mi priveste indelung in ochi, cu putere hipnotiza-
toare. ingelege cind am insomnii si trupul imi este un
seif gol si plin de cogmaruri care nu imi aparin... Imi
frec bine ochii si continui sd alerg, abia tinind pasul cu
propria respiratie.. O sime! E aici! Vicleand si abuzival
In ficcare gardi cunosc prin ea o moarte si o inviere...

— Urgent la Neurologie. S-a stopat un pacient cu
poliradiculo-nevrita!

— Nu e de acceptat! T4ndrul acesta nu are voie si moara!
Accelerati masajul, 100 pe minut, cu respiratia unu la sase!
Unu la zece! Unu la doudzeci! Ridicati patul! Adrenalini!
Laringoscop! Sondi opt! Repetim adrenalina! I}Iu asaaa! Mai
jos masajul, pe stern! Bravo! A pornit cordul! Incircati defi-
brilatorul! Bine! A intrat in ritm sinusal. Pupilele isi revin.
Coboriti nivelul de oxigenare! Bicarbonat si dopamini pe
injectomat si cortizon cat cuprine... Strecurati si manitol pen-
tru edemul cerebral! Si ochii pe monitoare!

— Aici centrala! De ce nu ridspundeti? Vi cautd UPU...

— Alo, ATT-ul? Suntem UPU! Avem o intoxicatie vo-
luntari cu organo-fosforice la gardd! Comd cu convulsii!
Coboriti urgent! $i vedeti ci mai avem un copil care respird
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prost, cu un corp strain in hipofaringe, se pare ci e vorba de
un bob de fasole... Am chemat si ORL-ul...

— Doamna doctor, sunteti chemati la sali! S-a terminat
operatia... Vi agteaptd pentru trezire!

Il vreau pe Bach! Cineva spunea ci, daci lumea ar asculta
Fugile lui Bach, nu ar mai avea timp si se imbolniveasci...

Am ramas sa asigurim garda de urgenti la trei zile, plus
programul de zi in silile de operatie si la saloanele de Terapie
intensivd. Bucuria profesiei sti si fie inghititi de epuizarea
fizica, incipitinatd, netrebnici si neascultitoare, rebeli ca o
stihie abdtutd peste un organism biciuit de efort prelungit.
Mi-e riu, stomacul mi se strange si simt cd inima mi s-a mu-
tat in ceafd. Trebuie si ajung intr-un pat, si mi intind sisd
zac, macar citeva minute...

Inchid ochii, ca si riman vie, s continui s3 iubesc sisdmi
impartisesc Lumii, in felul meu minuscul...

Boarea diminetii ma prinde. Un motoras dulce, ca o
toarcere de pisici, mi se asazd pe suflet. O propulsie lind m3
ridicd peste orizontul meu stramt. Privesc de sus in jos, pes-
te margini de lume, peste nori si abisuri montane. Carpatii
sunt musuroaie de pietre, mirile si oceanele sunt vise albastre,
trec prin culorile curcubeului ca prin clipe. Un spatiu infinit,
de cristale albe, strilucitoare, imi inund3 retina. Sunt fete
infinite ale Marelui Sine. Oamenii nu stiu ¢ infinitul e mul-
tiplicat in miliarde de variante, care suntem noi... Am trecut
dincolo... O iubire imens3, plenara, aruncati peste intreg
Universul imi inunda spiritul. Calitoresc printre astre, minu-
nindu-mi de atAta pace, feerie si muzici a sferelor celeste. In
beatitudinea imensitagii si a picii, il intalnesc pe Dumnezeu,
Desavarsirea... Ating Eternitatea... Cat privilegiu! Oare
pentru ce? Dar mintea, mintea geloasi pe spirit, in vesnica lor
dualitate, mi-aduce aminte de PimAant, de obligatiile mele, de
pacientii mei, de tinirul aflat pe ventilator a cirui respiratie
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sti in puterea mea, de fiii mei, de scumpa mea nepotica, de
Foxi, micuta pechinezi si de cinii mei lupi, care mi agteap-
ti in pragul casei, dornici de mangaieri... Nostalgia pentru
lume invinge, vehicolul nestiut care m-a iniltat atat de sus,
mi coboar3, trecAnd prin aceleasi spatii, inapoi, pe patul din
camera de gardi. Carta bucurie simt in suflet si cAtd inmiitd
iubire... Soneria se declangeazd, o noud urgenta ma cheama3,
dar energiile imi sunt aga de vii, de proaspete, de parci ag fi
o tAndrd stagiara, dornici si se ia la trAntd cu moartea §i sa
pretindé ca o poate invinge... '

Ceva in fiinta mea se modifici. O vraja, o chemare, un
suspin... dupd acea iubire plenara, acea luming, acel drum...

O voce ma striga, ,vino, povara mea-i usoara si jugul meu
e bland!” Iar eu alerg ca un fulg... In mine simt dorinta de
libertare, de aer curat, de pace...

Se lumineazi de zi... ciripituri vesele de vribiute iau cu
asalt ferestrele deschise din saloane, inviorind terapeutic paci-
enti si personal de ingrijire...

Si daca pe Pimént nu au prea multi prieteni, medicii ro-
mAni au ingeri, care nu i lasd s3 moara...

Am timp din belsug... secunde, minute, ceasuri si zile, ani
sidecenii... ce bogitie! Chiar daci o fractiune de timp am trait
inchisi asemenea unei scoici in cochilia ei, suferinta, morbi-
dul, incordarea, dar si bucuria nesfarsiti fiindu-mi adrese fixe
in maruntaie, gindurile imi zburdi libere pe coclauri... Am
timp din belsug, timp in care imi voi canta zeul sau steaua
nemuritoare ori poate izvorul de la margine de padure... Ce
varsti am? Varsta la care simti ci poti fi mai puternic decat ai
fost... vrsta pe care incepe si ti-o dea intelepciunca... varsta
la care nu mai accepti si-ti traiascd prietenii sau dusmanii
viata si la care doresti o schimbare si o revelagie...

@)
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Asa a inceput proiectul Camino, cilitorie a pasilor ma-
runti si a spiritului spre Santiago de Compostela, dintr-o do-
ringd profundi de primenire, de reorientare, de intoarcere pe
dos a buzunarelor vietii, de descoperire a unui sens nou intr-o
exisentd neimportantd, de iniltare spre un ideal personal si
colectiv, de autodepisire si de conversatie cu Dumnezeu la El
acasd! Proiectul Camino inseamni ci ceva nu mai merge, ci
cul meu interior ¢ in mare suferingi, cd vreau sd experimentez
0 alti relatie cu lumea si cu Dumnezeu, de la egal la egal, de
[a inim3 la inim3, in austeritate liber asumat, in respect si
dragoste crestind desivarsiti. Vreau o pauza de suferinti, vreau
sa-mi plesneasci iar inima de bucurie, vreau o vreme si nu mai
plang... Dedublarea mea astrali a fost un dar divin si o invita-
ie la meditatie profunda, care cere penitentd, dar si exprima-
rea fiingei mele in bucurie purd prin inhalarea Cerului si a
Pamantului... Nu poti fi un‘timiduitor real al nimanui, daci
te-ai imbolnévit pe tine insuti! $i pentru asta ai nevoie de EL
Drumul pe care mi-l doresc este spre intelepciune deplini,
spre alchimia inimii i spre slava Lui. Intoarce-te suflete, la
odihna ta, cici propulsia spre Cer ti-a ficut bine...

M-am intilnit cu Doina si i-am spus ce simt si cum gan-
desc. Primivara adulmeci pimantul... Adierile de vant cald
peste ghiocei si toporasi imi infioard respiratia. O atmosfe-
rd de dulce blindete mi cheami si-mi descopir adevirata
ﬁingi. Doresc un sabat, o pauzd in viata mea, un moment
de meditatie. Mi-e nespus de dor de mine insimi. Am ficut
ordine in cuferele vechi, unde am dat peste o esarfi a mamei.
Mirosul ei este att de proaspit, de puternic, de dulce... sice
mult a trecut de atunci! Imi doresc o cilitorie inapoi in timp,
pe care s o savurez intr-o liniste deplind. Vreau si-mi adun si
si-mi inteleg mica mea eternitate, inainte de a pasi definitiv

dincolo, chiar dacd mai este mult timp péni atunci. Nimic
nu trebuie si mi ia prin surprindere, cici ultima treaptd, a
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carei feerie am degustat-o prin dedublarea mea astrali, tre-
buie meritati!

Am stabilit cu Doina ca in luna septembrie si facem
impreund pelerinajul spre Santiago de Compostela, 840 de
km de mers pe jos, pornind din nordul Spaniei, aproape de
frontiera cu Franta, pe asa numitul Camino francez, ariPa
Jaca-Sanguesa. Totul este programat de ea, pas cu pas, chiar
mai mult decAt mi-as fi dorit.

Dar mai avem vreme. In ce cod secret al lumii pulseaza gan-
durile noastre? Cuvantul iubire este un simbol al unéi inimi
mari in care locuim si noi, oamenii, §i care este un hiperspatiu
in trupul lui Dumnezeu. Pe acolo va trece cilitoria noastra.
Firi voie, intAmpin primdvara cu multd nostalgie, imbinind
miscarea cu cildtoria in timp.v In lumina ochilor intilnesc
nei’ncetat alte lumini, probabil din marea Lumind a Lumii,
de unde pornesc toate gandurile noastre...

Asez pe suflet puncte de sprijin. Nu sunt decat o schitd de
viatd in calea vanturilor...

PUTEREA DRAGONULUI

Catia, Citilina mea, dupd ce am ajuns la ai mes, mi s-a
Jacur nespus de dor de tine. Sunt mii de km care ne dfspm:t,
iar vara mi se pare mult prea lungi sd o pot suporta. Ifi vid
ochii in lacrimi. Plingi? Pe aici ploud, plond de chand am venit.
Picurd pe pervaz, zadarnic si intentionat, ploud cu gindurile
mele si in frecare gind esti tu i ochii tai. Am citit cdrtile pe care
mi le-ai dat. Mi-a plicut mai ales Despre eroi si morminte, 4
lui Ernesto Sabato. M simt ca un salcim cocogat peste aceastd

miercuri in care te caut si te astepr.

Camino, drumul spre lumind. Din jurnalul unui medic anestezist

O

Riticeam pe strizile oragului imbricat in ceats, cu gandu-
tile suspendate deasupra norilor litiret, asezati peste casele
vechi si peste turnul cu o suti de trepte din mijlocul ruine-
lor. Se apropiau, ca si acum, sirbitorile pascale si tAnjeam la
0 primenire a spiritului, greu apisat in ultimii ani de aceeasi
dilemi - a fi sau a nu fi aici §i acolo. Purtam in mine un regret,
¢a un reprog inabusit, despre viaga si lume, umbre si destine
pe care le influentam prin decizii, cu mintea mea, cu mainile
mele. CaAt adevir, cAtd eroare? Puterea dragonului era puterea
mea, riscolind printre viscere §i reactii chimice, stropul de viagi
sau licirirea de moarte din spatele grilajului de suspine.

Se ldsa seara. O ploaie mirunti mi se ageza peste pleoape.
Cu capul plecat, ma uitam la pantofii mei de lac, cum se udi
yi cum lucesc juciug printre stropii de apa. Peste tot, imagini.
Riicoarea ma cuprindea fird si imi alunge tulburarea. Vedeam
chipurile ristignite ale batranilor agitati de ventilatoare, sau
ale bolnavilor incurabili, cu privirile riticite spre zenit, incapa-
bili sa-si strige suferinga si dorinta de eliberare. Ce rost, ce rost,
cind totul e doar o trecere? De ce ne agitim inutil de materie?

M-am oprit sub lumina unui felinar. Amurgul murise si
eram in deplin intuneric. Mi-am deschis umbrela si am admirat
0 secundi dugul de ploaie in reflectarea luminilor de neon.
Peste tot, suflete cilitoare... Mintea mea voia si fugi, dar
cra coplesitd de o destinatie, de un drum. Si atunci, ridicAnd
capul, am vizug, la doi pasi de mine, imaginea bucuriei. Un
domn inalt, cu ochi sciparatori si zimbet larg de sub care iegea
la vedere o danturd cu smalg imaculat. Purta un fulgarin lung.

— Va urmiresc de ceva vreme. At ficut ocolul parcului.
Sigur nu vi confund! Mi-ati salvat viata, impreund cu orto-
pezil. Aritd cu mana dreaptd spre umirul stng, liber sub
sacoul ascuns de ploaie... am inteles. Am revizut cu inima
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ranitd toatd scena.

Eram foarte tiniri si lucram de putin timp ca medic ane-
stezist la spitalul judetean. Eram intr-o garda. in plini zarvi,
se impingea un brancardier dinspre lift spre sala de operatie.
Pe buzele tuturor sedeau cuvintele: Ltandr” si ,accident de
munci”. Un miros pitrunzitor; de singe crud, land parlita si
peste fript riscolea atmosfera. In cAteva minute toati echipa
de halate albe era pregatita. Bragul stAng ii fusese prins intr-o
masgind rotativi, lasand la vedere un membru strivit in intre-
gime ¢i un hematom imens la nivelul umarului, intr-un ames-
tec de tesut textil si uman. Pe coridor se auzea o spovedanie
disperati: a fost doar o imbranceald din gluma!

Pacientul, palid, se exsanguina vizand cu ochii. Asistentele
roiau in jurul lui, rispunzand comenzilor rapide: grup, singe,
plasma, trei aborduri venoase, trusi de subclavie, trigger ketalar.

— O si mor, doamni doctor? Daca scap, o sd va aduc un
crab din lacul Britesti. Sunt pescar amator. Iubesc pescuitul
si marea. Am ficut armata la marina. :

Ochii 1i erau dusi in fundul capului. Buzele uscate.

— In armati am invitat despre tot felul de accidente...
0 si mor, € rupta o arterd mare, nu aveti cum sd-mi opriti
sangerarea...

— O sidormi si o s3 te trezesti bine, ai si vezi! Sieuiubesc
pescuitul. Cand eram copil prindeam pestii cu mana goala de
sub scobitura talpilor — pastrivi adusi de apele repezi la vale —
sau ii giseam pe sub lespezi in limpezimea de izvor a Sucevei.
CAnd te vei trezi din anestezie, iti voi povesti mai multe.

Ochii albastri ai tindrului alunecau spre somn. Lupta cu
moartea poate fi un dans mai vijelios si mai dramatic decat
moartea in sine, care te strangg, te sarutd si te elibereazi cuo
suflare. Fata chirurgilor se umplea de broboane, instrumentele
alergau ca sunetele pe claviatura, burduful aparatului de ane-
stezie suiera sacadat, in timp ce solutiile si drogurile alunecau

Camino, drumul spre lumind. Din jurnalul unui medic anestezist

pe vene, impinse de pompe si injectoare. A fost nevoie de
scoaterea bragului din articulagie. Cum ag fi putut si uit? Nu
era timp de mai mult si de mai bine. Orice intirziere ar fi
costat viata pacientului.

Fram tanara. Nu mi imprietenisem cu moartea. Orice in-
fringere mi zgiltAia cu putere. Am suferit de parcd mie imi
tburase bratul. Eu nu vedeam victoria, ci doar esecul. Cum
se va simti acest tAndr cAnd se va trezi? Cred ci era de varsta
inea, poate avea, ca mine, familie, copii. Am stat la capul lui,
cu ochii pe monitoare, toata garda. Aveam motive sa mi tem
de intinderea sAngerarii spre torace.

[La trezire mi-a zAmbit.

— Am pierdut bragul, nu-i aga?... Dar sunt viu! O si mi
(in de cuvint cu pestele! "

Dupi o luni, a venit. Radia de fericire. In méni tinea o
sacosa mare de rafie. ; ’

— Azi'dimineati l-am prins. Inci e viu! Mi-ati salvat viata
yi nu o sd va uit niciodatd! Daci voi avea o fetitd, o va chema
¢a pe dumneavoastri si i voi spune Citilina.

Ochii imi erau plini de lacrimi. Cum poti emana atata bu-
curie, cAnd ai pierdut atat de mult? Mi-a inteles nedumerirea
yi mi-a rispuns, de data asta pierdut in ganduri:

— Mi-a rimas mai mult decit am pierdut. Pentru mine,
ziua aceea a fost un salt in Paradis.

— $1, i-ati pus numele Citilina?

— Da!

Am zAmbit ingindurati i m-am uitat la timplele lui
incaruntite. Da, viata rimine o enigma, dar Sarbitorile
Pascale ma giseau cu rispuns la o intrebare: daci poti zimbi
§i poti impristia bucurie, viata meritd trditd oricum! in ju-
rul meu, ploaia dansa. In viata de medic am cunoscut multi
oameni minunati, si am inteles ci drumul de la nastere spre
moarte este un Camino la capitul ciruia te pot intAmpina o
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Catedrali in care bat clopotele si imbrigisarea caldi a unui
sfAnt sau te poate agtepta un pamant pustiu si sterp, dupé
cum stie si cante sufletul fieciruia dintre noi...

Marturisesc, in Sdptamdna Luminata!

Nu am stiut citd credintd ascund in mine, rar am trecut pe
la bisericd, dar m-am intélnit cu Dumnezeu pe drum. Ni s-au
incrucisat privirile si destinul si am avut o mave revelatie! Ci
sunt aldturi de Tatdl meu! Apoi, am convenit sd facem echipd
in silile de operatie si de terapie intensivi. Se pare ci este Cel
mai bun! Si pentru cd El este Calea, El trebuie sii fie si solutia!
Doamne, te rugim fierbinte, ajuti-ne! Toatd stiinta lumii este
Jjoacd de copii in fata Ta!

Am incercat si fac in fiecare zi ¢ativa kilometri pe jos, de
acasd pana la serviciu i inapoi. Aceasta inseamnd cam zece ki-
lometri excursie zilnic, de mare ajutor pentru pregatirea mea
fizici pe un drum de tari, cu multe poteci si cu vedere spre
Masivul Bucegi, o adevirata inviorare a simturilor, numai ca
timpul limitat este o frini si o scuzd pentru perseverenta mea
amortiti. Cildura verii, cu multe zile de caniculd, este o altd
piedici in drumul meu, in timp ce masina cu aerul ei conditi-
onat, mi asteapti ademenitoare in fata portii...

Sorbindu-mi cafeaua de dimineatd, am privit o clipd riz-
leatd prin geamul sufragerici la rizboiul dintre veghe si somn,
lumini si nemernicie, iubire si inchistare, creatie i disolutie,
cantec si hihiit hibernal, spectacol din care facem si noi
parte, muzicd primenitd a fiecirui risdrit, infruntind intu-
nericul. Mizerabila simant a solului doreste mereu si incalce
principiul cregterii, al frumosului, al echilibrului ancestral.
Pe strambitate, pe ziluda rizboinica, pe matrafoanti o recu-
nosti iute, nu e nici-nici, are urechi de barbat si buze de fe-
meie, e indarjitd, dominatoare si intrigantd, mereu revoltati,

Camino, drumul spre lumind. Din jurnalul unui medic anestezist

cusurgioaicd, pandeste pe la colturi, zAmbegste si te injunghie
pe laspate, iti doreste in vorbe binele, dar iti sapa giuri in po-
teci, e harnici i neruginatd pentru faptele ei care au un sin-
pur scop in sine, acela de a riméine mereu la putere, valtoare
peste liniste, umbra in formd de coasd a intunericului sia am-
bigiilor noastre. Se hrineste cu fenomene otrivitoare pentru
Ayl mentine vioiciunea... Ea stie cd in mod strimb se condu-
e lumea, un cutremur, o tornadi, un incendiu, un accident
de masind, o pneumonie... Nimic din ce e riu nu ii este stri-
in. Strdina ii rAmane doar iubirea de El... de noi... de ei... Ea
nu este sfarsitul cel dulce, ea este agonia...

$i, totusi, rizboiul ii este mereu pierdut. In urma carului de
ticiuni apringi se ridicd miracolul binelui, energie vindecitoa-
i¢, Lumina Lumii, de aici sau de dincolo...

Cand am terminat cafeaua, laptele diminetii acoperea
intreg pimantul. Vijelia cireia 1i fusesem martor se oprise
lar pasirile cerului aduceau slavd unui nou inceput de zi. O
trompetd ridica zorile. M-am uitat la ceas si am decis iute si
las masina in faga casel §i sd pornesc pe jos...

Draga mea, ai gdsit un refugin? Cind o sd-mi scrii, in sfar-
yit, cd te simpi bine? Eu am imbricat halatul cel alb si beau
din cupa incoldcitd de sarpe a lui Asclepios. Pe aici, boala este
destin, iar' moartea, umbra care ne salveazd de prabusire...

e}

Cel care sperd, rade si iubeste, se bucurd de adevir si stie
si mangaie si sa vindece fird gres, poate fi numit un demn
urmas al lui Asclepios, dar trupul meu plutitor este ciuruit in
firdme, poartd lacrimi de singe care mi-au improgcat halatul
alb, are urme de plimani, de oase, de cranii, transplantiri
de sperange, inimi si intestine prinse in ate chirurgicale ori
suflete agitate de ventilator, iar pasii mei, unul agezat in fata



